轰动小说作家向来拒绝透露作品主人公真实生活原型的身份，这对当今英国间谍小说大师约翰·勒卡雷也不例外。但就在上月初，他却在其代表作《锅匠、裁缝、士兵、间谍》走红三十年后，首次向公众说明书中反间谍能手乔治·斯迈利的实际原型，乃是谍报专家兼畅销小说家约翰·宾厄姆。
1979年，由演艺明星亚历克·吉尼斯爵士主演斯迈利的电视剧《锅匠、裁缝、士兵、间谍》播映后，其中主角人物真相成了英伦最获议论的话题，有人曾推测其原型是当年领导美国谍报机关M16的莫里斯·奥德菲尔德。勒卡雷本人曾在那个部门服务五年，但却不愿对此猜测加以评论。其他论者则觉1981年去世的奥德菲尔德与斯迈利在行为举动和为人处事方式上并不吻合。
不过，在1995年勒卡雷却突然开口，表明斯迈利的原型是他当年就读牛津大学的导师维维安·格林，但他的这种说法后来也为分析家否认。有关人士指出，勒卡雷借此机会为老师扬名，是像“偿还赌债”。因为，早年在校园极为活跃的格林更不像斯迈利，而且1994年他80岁诞辰时，不少旧友故朋为向他庆祝，曾经想以其名义设立学术基金，勒卡雷大概出于向公众传扬老师名望，才做出了这一举动。
时隔多年之后，67岁的勒卡雷又一次在2月7日的电台读书俱乐部访谈节目露面，首次向听众披露斯迈利事实上是他结合格林和1989年辞世的另一谍报专家约翰·宾厄姆的性格特征而创造出来的小说人物。宾厄姆是勒卡雷效力英国另一情报部门M15时的同事，也是著有畅销小说《巴顿街疑案》的名作家。他在1938年投身谍服事业前，曾以《笨拙》杂志滑稽诗作品而享誉文坛。
宾厄姆一位同事闻讯表示，“我们记得约翰尼·宾厄姆在M15时代情形的老朋友。一直都知道他就是斯迈利。”
由于勒卡雷本人曾“脚踏两只船”——既为M15又为M16工作过，英国情报部门人士对他一向怀着嫉妒和怀疑的复杂情感。宾厄姆儿子西蒙获知此讯，也对媒体说如果勒卡雷此说属实，那就印证了他作家母亲玛德琳·宾厄姆的说法。她八十年代曾以《斯迈利之妻》为名写作自传，但因英国国防部干涉而未获出版。西蒙和他也是小说家的妹妹夏洛蒂表示，他们觉得勒卡雷的说法很无所谓。他说，“就我而言，斯迈利总是更像亚历克·吉尼斯爵士一些。”
 |
